Fortellingen er Sjukest.no sin frie diktning og fantasi.
Etaten NØD-etaten åpner nytt kundesenter i det svarte hullet Paragraf 9. Ledelsen lover at ingen henvendelser lenger skal bli liggende. De blir sugd inn umiddelbart.
Bruker Zara Null spør hvor saken hennes er. Robotveilederen svarer at den passerte hendelseshorisonten tirsdag og derfor teknisk sett både er ferdig, uferdig og unntatt innsyn. Hun kan klage, men klagen må sendes raskere enn lyset og signeres med BankID fra en planet uten dekning.
Etaten feirer rekordlav svartid. Alle samtaler varer null sekunder fordi tiden står stille. I årsrapporten er ventekøen borte. Det samme er søkerne, dokumentene og personen som skulle hatt ansvar.
Det sjukeste er at systemet endelig fungerer nøyaktig som beskrevet. Alt blir behandlet. Ingenting kommer ut.