Fortellingen er Sjukest.no sin frie diktning og fantasi.
I Stortinget år 3026 kan halvparten av representantene lese tanker, og resten kan laste dem ned som vedlegg. Derfor åpner presidenten møtet med å trekke et rødt forheng foran den kollektive bevisstheten. Gardinen setter seg fast over budsjettkapitlet om private følelser.
Telepatene får små tankegardiner montert rundt hodet. Når de tenker på skatt, beveger stoffet seg mot venstre. Når de tenker på pendlerbolig, snurrer hele gardinen og sender faktura til kontrollkomiteen. Robotene krever maskinlesbar taushet og får et svart kvadrat i XML.
En representant forsøker å holde en hemmelig tanke bak forhenget. Den lekker ut under kanten, treffer presselosjen og blir sitert før hun rekker å tenke «utenfor sitat». Presidenten hever klubba og ber alle holde meningene inne til de er ferdig komitébehandlet.
Ved voteringen trekkes hovedgardinen helt igjen. Ingen ser hvem som stemmer, men systemet erklærer personvernet perfekt. Da stoffet åpnes, har hele salen vedtatt noe ingen husker å ha tenkt. Taushetsplikten får stående applaus fra innsiden av sitt eget forheng.