Fortellingen er Sjukest.no sin frie diktning og fantasi.
På det intergalaktiske servicekontoret går køen tre runder rundt månen før den når glassluken. Nummerautomaten skyter ut lapper raskere enn lyset, slik at alle får beskjed om at turen deres nettopp passerte i fjor.
En blek romfarer ber om oksygen. Saksbehandleren peker på flaskene bak glasset og forklarer at pust er en varig endring som krever ny vurdering hver tredje innånding.
En blekksprut har fylt ut skjemaet med åtte penner samtidig. Søknaden avvises fordi signaturene samarbeider for godt.
Da køen endelig kommer fram, er månen full. Kontoret ber alle søke på nytt ved neste formørkelse.